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1.倫理学の存在意義

もし倫理学者が自らの学究において倫理的であろうとするならば、倫理探究
と現実との関わり方について考える必要性から目を背けることはできないはず
である1。 例えば「徳とは何か」と問うことは、徳とされる何ごとかが、たとえ

仮構としてであれ措定されうるとする前提に立ちながら、有徳な行為あるいは

意識について言語的に規定しようとする作業となるであろう。しかし、たとえ

その作業が成功裡に終わつたとしても、その理論的成果を反映して、人々が有

徳とされる行為を行なうようになるわけではない。 したがつて、規範倫理学的

あるいは徳倫理学的な追求は、誰かの行為によつて別の誰かが被害を蒙るとい

う個別的な現実や、そうした好ましくない事態が果てしなく反復されることの

抑止不可能性、そして被害事実の「取り返しのつかなさJと いった問題系とは
全く関わりがないのである。また、メタ倫理学は道徳に関わる言語分析を主た

る手法としているが、たとえ被害事実が言語表現へと還元され分析されつくし

たところで、同系の学術的関心を持つ研究者や、場合によつては被害者につい

て何ごとかを知ることで自らの加害事実を反省したいと望む加害者にとつては

朗報であつても、当の被害者にとつては何の意味も持ちえないどころか、自分
が蒙つた被害事実が研究のダシにされたという思いに駆られすらするのではな
いだろうか。つまり、従来の倫理学の趨勢は、被害者の被害者性を捉え、その

どうにもならない結果に対峙しようとするものではなかったのである。
ところで、少なくとも言葉の上での「倫理学」は日本にしかない。たとえば

:  この冒頭の文は、あたかも倫理学者における「自らの学究」が、たとえば「自らの
生活」との間に二元論を構成しているかのような印象を与えかねないしかたで記述さ
れている。しかし、筆者はこの二元論を仮構以上のものとして認めることはできない
と考える。だが、この点は本論の主題ではないので敷街しない。



「̀心理学」と《psychoれ″》の関係に見られるのと違って、《6uliquc》 の語は
「倫理学」に相当する部分を含んでいない。エチカは人間と人間のあるべき関
係そのものの名であると同時に、それについての考察に与えられる名でもあり、
両者は別のものではない。だが、「倫理学」は敢えて「学」を名乗つたのである
以上、自らの独自の領域を有していなければならない。ところが、仮に倫理学
が「人間と人間のあるべき関係」の学にとどまるものだとすると、その独自性
は法律と政治に完全に吸収されてしまうのではないだろうか。
というのは、法と政治が未来志向的な枠組みを持ったシステムだからである。

法、とりわけ刑法は、将来における行為可能性に対する抑止力を発揮しうる。
また、法はすでになされた行為に対して刑罰を与える根拠となりうる。政治は
過去を踏まえて、将来のあるべき社会像の実現に必要な法律や、将来における
行為可能性を抑止するための法律を制定することができる。しかし、これらの
権能はいずれも、自らが支配権を持つ権力図式に対する現在以降における不安
要因を排除するためのものであり、そうした不安要因をもたらさない者に対す
るものではない。つまり、法と政治は、何らかのカロ害が及ぼす被害事実の放置
が、被害者による自分自身への不信、さらには抵抗、転覆への運動へと結実し
うるのでない限り、被害者に対して直接的に働きかけることはないのである。
これは、法と政治、より端的には国家が、常に自己保存の機能を自らに内在さ
せているという性質を持つためであるが、このことの避けがたさそのものを解
消することはできない。被害者が法や政治による救済を受けるためには、救済
措置を講ずることが救済する側に何らかの利益をもたらすものでなければなら
ないのである。ここでの 味J益」は経済的なものでも、いわゆる「道義的責任」
に関するものでも、また双方の混在したものでもありうるが、「道義的責任」が
果たされるときには必ず、「道義的責任がきちんと果たされました」という事実
のアピールを伴 う。なぜなら、法や政治はその救済措置の正当性を、救済措置
の対象でない人々、すなわち救済措置によつて相対的に損失を蒙る人々に対し
て弁明しなければならず、また同時に、救済の対象となる人々に対しては、救
済を行なった者への恩義を意識づけなければならないからである。したがつて、
法や政治において無償の贈与はありえず、「道義的責任」からのものとされる救
済措置は、最終的には全て経済的な利害関係へと還元されるのである。ただし、
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このこと自体が悪であるとは限らない。共同体内の利害関係がいかなる被害者

も生まないような絶妙なバランスを保ち続けられるならば、そのときもはや法

も政治も問題化されることはないであろう。
しかし、日下のところ、そこまで楽観的ではいられそうもない。倫理学が要

請されるのは、まさしくこの地点においてではないだろう力、 仮に倫理学が将
来のあるべき個人のありかた、人間と人間とのあるべき関係、また共同体のあ

るべき枠組の提示を究極目標としているのだとしても、現実はその遥か手前で、
倫理学に思考することを要請しているのである2。

2. 過ちの倫理学的把握

仮に、被害者が生じることは何らかの過ち3の結果であると仮定してみよう。

ただし、本論の立場は倫理学が理想追求の学たることを否定するものではない。現
状を現状として把握し尽くすことに汲々とすることは、結局は現状を追認し、現状に
飽く者に加担することである。結論の先取りになるが、倫理学は被害者救済ではなく、
被害者なる観念が幅を利かす力関係の秩序なしの共同体を理想とすべきなのである。
だからこそ、この理想と現状がいかにかけ離れているか、その点をしつかりと捉える
ことから始めなければならないのである。
本論では、「人間」や「過ち」の概念を、特定の地域・言語・宗教 。慣習・法体系な
どに内属したものとは想定せずに用いたつもりであるが、筆者が現代日本以外での生
活経験をもたず、その他についての知見もほとんど持ち合わせていないため、極めて
「現代日本的」な議論に終始してしまっている可能性は十分にある。「人間」に人類一
般という普遍性を賦与する思考様式そのものが、すでにして西洋近代由来のものであ
ることは、すでに多くの論者によつて指摘されている (その明快な一例として西谷修
『世界史の臨界』岩波書店、21XXl年 )。 また、本論では「過ち」の語もfauに ,faulと い
つた西洋語の翻訳として捉え、また、キュルパピリテに至っては 20世紀フランス思想
に散見される用語を自由に援用したものであるから、(それに対する態度が論者間でど
のような差異をもつのであれ)キ リスト教的色彩は拭えないものであるだろう (参考
文献 :Paul Rに ∝utレ 勒 あ勧 `力 ″こ Chap“ re Ⅲ《La culpabint6》,dansルあ

“
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そうした由来を考慮に入れてもなお、「人間は過つJという命題の真偽は、もはや疑い
えない段階に来ている、そう述べることは許されるのではないだろうか。かつてデカ
ル トが自己の存在および思考に対して適用した懐疑を、今や人間の行為や人工物に適
用し徹底しなければならない。そうすれば、生存の絶望的状況、そして世界の破滅が
今この瞬間に訪れる可能性に常に満ち満ちているという端的な事実を土台として倫理
が語られなければならないことは、あまりにも明らかである。もし希望や未来がそれ
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つまり、ここで本論は、人間が過つ以上、被害者がない世の中は実現不可能だ
という立場を取ることになる。だが、過ちが被害者を生むことにつながらない
ようにする方途を考察することは無意味ではないであろう。とはいえ、過ちと
被害者との関係は単線的なものではない。
そこでひとまず、人間が犯す過ちを、動機の面から三種類あると仮定してみ
ることにする。

それが過ちであるということを知りながらすすんで犯す過ち

それが過ちであるということを知つていて、しかも行ないたくなかつたに

も関わらず、避けることができない事情によつて犯してしまった過ち

それが過ちであると知らずに犯した過ち

1° においては「知っている」ということの合意が問題となるが、自分の行為
が過ちであることについての知は、自分の行為の結果の波及についての知を含

むと見なすことは妥当だと考えられる。したがつて、この場合に過ちの行為者

は自分の行為によつて生じた被害者がいることを (その個々人を特定できるか

否かの男りはあるものの)理解しているし、またその行為によつて自らが受ける
ことになりそうな代償についても理解していることになる。そして、被害者も

また、このような行為者を加害者として認めることにはいささかの時躇も必要

ない。
ところが、2° については少々事情が異なる。「避けることができない事情」

には、o自 己統御の不可能によるものと、(b)他からの強要によるものの二通り

があるが、いずれも意図を伴わずに行為がなされたという点で共通している4。

(a)における行為者は、自らの行為を支配するだけの意図すら持てていない状況

下で過ちを犯したことになるが、その後、行為が自らの意図を伴わずになされ

ていたとしても、(al)後 になつて自分の過去の行為とその結果を知り、悔恨の

に見合う言葉をもちうるとしても、それはこうした土台に基づいたもの以外ではあり
えない。4 もちろん、たとえ強要されたものだとしても、自分で自分の体を動かして行なった
行為に意図が伴っていないなどとは認められないとする厳格な立場もあることだろう
が、そうした立場は拷間の有罪性を無化することへの加担にはならないだろうか。
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念に駆られ被害者に対する責任を感じるというケースはありうるが、反対に、

(a2)自 分の意図に反 して理性を失つていたときに行なつた過ちへの責任は自分
にはないと感ずるケースもありうる。o)の場合も同様に、ol)た とえ強要であ
つても、加害行為の実行者としての責任を感じる場合と、o2)自 分の意図によ

る加害行為ではないとして、自らの責任はないものとし、逆に自らを被害者で

あるとするケースとがある。しかし、ここでの(al)と (a2)の間、また(bl)と (b2)
の間の差異は、被害事実そのものには何の違いももたらさないのである。ここ

から、被害者による加害者に対しての謝罪および/も しくは改悛の念の要求、
また加害者によるキュルパビリテ (culpabilit6:罪責意識)の有無といつた倫理
的問題が生じてくる。これが倫理的問題であるのは、調す罪・改悛の念 。キュル
ノくビリテが、行為事実とその結果の明証性をいささかも揺るがせにすることが

ないという点に関わつている5。

つづいて 3° について検討する。自分の過去の行為が過ちであることを後で

知る場合、行為者の罪責意識の推移は次の三種に分かれるであろう:o直ちに
キュルパビリテに見舞われそれが保持されるケース、o起こつてしまつた事実
は取消不可能であるため、自分が責任を感じたところで何も変わらないとして

キュルパビリテを持たないケース、(c)自 分の過ちの事実を自分の責任という観
点に結びつけることそのものをしないケース。倫理学的に問題となるのは(b)お
よび(C)である。(a)に おいては過ちを犯した当人が自らの責任を意識しており、
その意識をどのように行動に反映させるかという問題は、すでに倫理学の関心

圏にはない6。 ところが、起こつてしまつた事実をただ事実と認めるという最も

この点に鑑みれば、裁判における「情状酌量」あるいは「司法取引」という考え方
は、加害者と被害者の間の関係をまったく無視した、いわば国家と加害者との共謀で
あるということが分かる。なされた行為とその結果は、意図の有無、キュルパビリテ
の有無によつて変更されることがないが、被害者の苦しみはこの不変の事実に発して
いる。にもかかわらず、意図やキュルパビリテが量刑に考慮されることは、被害者の
不変の苦しみを無視しているか、少なくとも最優先してはいないことを明かしている。
もちろん、そうした罪責意識を現象学的に分析することそのものは、哲学的に重要

な仕事であり、われわれはすでに優れた先行研究に恵まれている。久重忠夫『罪悪感
の現象学』(弘文堂、1988年)および『非対称の倫理』(専修大学出版局、2∞2年)は、
「私はあの人に悪いことをしたと思う」という「核表現」の様々な分節化を通じて、
罪責意識の構造を哲学的に分析した労作であるが、著者は適切にも、普遍性および未
来の行為を主題とする「一般倫理学」から自身の研究を区別して「倫理病理学」と位
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率直な態度が、罪責意識にではなく開き直りに収飲する可能性は大いにありう
るし、行為の時点で過失の意識がなかったことについて自らの責任を感 じるこ

とができない者もいる。彼らは、自らの過去の行為に対して責任があると仮に

他人から咎められたところで、どうしてそうなるのか理解できない。 自分が過
去に行なつた行為の事実関係を認めており、病理学的見地から情動の機能が損

傷しているわけでもなく、さらに、例えば裁判を通じて言い渡される量刑とそ
の妥当性を理解し納得するにもかかわらず、罪責意識を持たない行為者は確か

に存在する。こうした人々を無視 したり例外視したりすることによつて構築さ

れた倫理理論は、最も強烈な問いから逃避した無用の長物に過ぎない。
仮に、行為者が自らのした行為を過ちであると知らぬまま死亡した場合、残
されるのは被害者および被害事実のみであるが、同時に被害者には「もし生き
ていたとしたら、加害者は赦しを請 う言葉をこちらに投げかけてきたかもしれ

ない」と想像することも許される。だが、その機会も時間もあるにもかかわら

ず、加害者のキュルパビリテがまったく見てとれない場合、被害者はその現実
と上述の想像の可能性との葛藤に苦しむこととなる。

3.キュルパビリテの領域

こうして、過ちの結果にまつわる分析は、倫理に特有なある一つの領域、す
なわちキュルパビリテの領域を析出させることになる。キュルパビリテのコー

ドは、ある事例においては最初から作動して、起こった事実の取消不可能性を

前提としながらも、被害者と加害者との融和という理想状況へと漸進するが、
別の事例においては作動の可能性があるにもかかわらず作動しなかつたり、作

動の可能性が喪失していたりする。
すでに犯してしまった過ちに対して罪責意識をもつか否かは当人の 「内面」

置づけ、それが過去の一人称的行為としての過失にまつわる現象学的分析であること
を表明している (上述書 6‐9頁)。 そして、本論がこの貴重な先行研究と関心を共有し
つつも、立場を異にするのもまた、まさしくこの点である。つまり、悪のうちで倫理
的により深刻であるのは、罪悪感を持ちえない者、罪悪感を振り切ることのできる者
によつてなされる悪が、罪悪感の現象学の射程を超えてしまつているということなの
である。
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の問題であるとされる。有期刑が確定した犯罪者においては、服務規程違反を
犯さずに刑期を満了するか、あるいは執行猶予期間が過ぎれば、法的には罪を
償い終えたことになる。たとえ当人に改俊の意思が皆無であっても、法は有罪
者の内面に踏み込むことができない。したがって、明確な徴候が見てとれるの
でない限り、有罪者が自分への有罪宣告の契機となつた人物に対して出所後に
行なう復讐や、共同体における再度の有罪行為をあらかじめ防止することは、
法の直接的役割を超えている。さらに、終身刑で服役中の者あるいは死刑囚に
おいて、もはや罪責意識の有無は再犯可能性とはまったく相関性をもたない(恩
赦・特赦および超法規的措置による釈放の可能性はここでは考えないものとす
る)。 つまり、法と政治の次元において、終身刑に服する者や死刑囚は、共同体
から遮断し、しかし生命の維持は保障しながら、死の時がくればその屍体を処
分する対象以上のものではないのである。
ところが、メディアに登場する「被害者」は、しばしばこの点の妥当性を問

う。加害者に厳罰を求めるばかりではなく、罪悪感を抱きそれに苦しんでいる
ことを求め、謝罪の言葉を求める。これは事件が起こり被害者が被害者となっ
た時点から始まり、加害者の特定、裁判の過程、さらに判決後にまで続くこと
が少なくない。だが、こうした被害者による糾弾や加害者の内面性は、法や政
治の次元とは相容れないばかりか、それらとの間に影響関係が生じてはならな
いものでもある。なぜなら、もし法や政治が情を容れ、しかもそれを民が許す
ならば、民は法や政治に対して、個人の「内面」の管理を容認することになる
からである。
とはいえ、最も警戒すべきはこの不純化そのものではない。われわれはすで

に前節において、キュルパビリテのコー ドがまったく作動しない加害者が問題
となることを明らかにしたが、ここから受け取るべき問題は、キュルパビリテ
を理解しない者を、それを理解しつつ拒否する者とは別に扱わねばならないと
いうことである。そうしないと、なされた行為とその結果が取り返しのつかな
いことであるという事実を過小評価することにつながりかねないのである。 し
ばしば被害者は、加害者が厳罰に処されることや、謝罪の意を表わすこと、心
から過ちを悔いることを求めるが、それらが実現するか否かによつて、被害者
自身の感情のあり方、ひいては身体状態になんらかの変更をもたらすことはあ
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つても、すでに起こつた出来事がなかったことになるわけでもなければ、何ら
かの変質を蒙るわけでもないのである。この点から、行為に対して事後的であ
らぎるをえないキュルパビリテは、あくまで過ちという過去の事実に関して判
断を下す法とはまったく相容れないことになるのである。

4.被害者とは誰か―「忘却の穴」の陥穿

ここまででは、「被害者」の語を、特にこだわらずに用いてきた。しかし、「被
害者Jと広く呼ばれるところのものは、実際には曖味かつ多義的なものである。
いつたんこの点を問いに付しておかなければならない。「被害者」あるいはより
広く「被害者側」と呼ばれる者に含まれうるのは、①加害者から直接的な被害
を蒙った張本人、②Эの家族親戚、③①の友人知人、④①の弁護士 and/or支援
者、さらには⑤①が属する組織・共同体全体、あるいはそのメンバー、などが
挙げられる。被害者と加害者との関係において倫理的にしばしば問題とされる
のは、被害者からの加害者に対する謝罪要求とその応答であるが、謝罪要求を
行なう者は、直接の被害者である上述の①よりは、②～⑤であることの方がず
っと多いように思われる。この傾向は加害事実の深刻さと相即する。殺人や重
い傷害において、①は死亡もしくは何もできない状態にあることが多い。しか
し、謝罪や応答がより強いトーンで問われるのは、むしろこうした事件の方で
あり、調寸罪要求の声を上げることができるのは、もつぱら②～⑤であることに
なる。
さて、被害者②～④は、加害者に対してほんとうに謝罪の気持ち、あるいは

謝罪の言葉を求めているのだろうか。先方の加害行為、そして、自分に近い者
が蒙った被害の事実性、これらはけつして消えることがない。このけっして消
えることのない出来事に関する被害意識が、カロ害者による謝罪の言葉、そして
/あるいはその言葉に十分に含まれている (と 、ここではみなすことにする)

悔恨の念、これらを前にするだけで、赦しへと転化するだろうか。そうではな
いとすれば、被害者側の謝罪要求は、被害者の身分を逆手に取つていわば攻守
交替を行なおうとするものとなつてはいないだろう力、 この懐疑が言いすぎだ
とするならば、被害者が加害者に謝罪を求めるとは、いつたい何をしているこ
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とになるのだろう力、 また、直接の被害者と被害者を取り巻く者たち (上記の

①と②～⑤)と の間で、被害者への謝罪要求のもつ意味はどのような異同をも
つのであろうか。
ここで、被害者が自らの見舞われた事件について語ることの可能性をめぐっ

て、強制収容所におけるナチスのユダヤ人残滅計画から誰一人として生還せず
証言者がいないという事態を想定してハンナ。アーレントが提出した「忘却の

穴」という有名なトピックをヒントに考えてみたい。
忘却の穴に落とし込まれたかもしれない事件について、いま現に語ることが

できるのは、その事件が実際には忘却の穴には落ち込まなかったからである。
本当に忘却の穴に落ち込んでしまった事件については、もはや誰も論じること
ができないばかりか、その事件の是非を問うことも、調査や考察を行なうこと
も、あるいはその事件の存在そのものを肯定することも否定することもできず、
まったく無きものとされつづけている。こうした事件の多くは、おそらくは比
較的「小さな」事件ではないだろうか (こ こでの「小さな」事件とは、さしあ
たり、上述の被害者①～④を構成する人の数が少ないという意味で用いること
とする)。 ホロコース トという未曾有の民族残滅作戦は、その総体としては規模
があまりにも「巨大」であったため、ナチスによる徹底的な機密化・隠蔽にも
かかわらず、外部から遮断された抹殺の現場から生還し、事件を (しばしば自
らの意にそぐわないながらも7)証言する人々を得ることができた。しかし、事
件は「総体」そのものとして具体的に現前したことが、いまだかつてあっただ
ろう力、 そのような途方もない把握は、果たしてわれわれの現実感覚の範疇に
収まりきるものであろう力、 あるのは、ただ具体的な個人間に取り結ばれる加
害 ―被害関係だけであり、それらがさらに、加害者と別の加害者、被害者と男リ
の被害者、加害者と別の被害者との間の多様な関係を一―しばしば加害者でも
被害者でもない人々を介在させながら一―織 りなしているのだが、その全容を
描き出すことなど到底不可能であり、それを承知の上で、われわれは事件の「総

7 証言者が、自らが証言することの特異性や稀少性がもつ重要性を知りつつも、実際
に証言を行なうことは、古傷 (ト ラウマ)を こじ開けられるような苦痛をしばしば伴
う。クロード・ランズマン監督の映画『SHOAH』 は、この問題点、すなわち、「被害者
の身分を負うこと」のもつ負荷の問題を鋭く提起した。
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体」を仮構するのである。たとえ「総体」としては忘却されていないと言うこ

とができたとしても、個々のカロ害 ―被害関係の多くは、すでに忘却の穴に引き

ずり込まれてしまっているのである。このことは、忘却されずに済んだわずか

な証言を基に、絶望的なまでの想像力をわれわれに要請する。これと同種の想

像力を働かせれば、こうした忘却のメカニズムが、ホロコーストよりもつとず
つと「小さな」事件においては、「総体」として作動してしまっていることも少

なくないことは容易に察することができるだろう。
このことから知られることは、個人と集団との間に横たわる無限の差異であ

る。加害者は被害者に害を与えるという点で、前者は後者より強いと言うこと
ができるとしよう。だが、このことから敷街して、単独の加害者または加害集

団中の一加害者が被害者側 (先述の①～⑤の総体)よ り強いとは言えないので

はないだろうか。つまり、行為がなされる当初においては具体的な個人間の関

係であつた被害 ―加害関係が、被害者側や加害者側という集団性を帯びると同

時に、加害事実の生じた時点とはまったく異なる力関係を導入させてしまうの

である。先ほどの曖味な「被害者」概念における①と②～④との違いがここで
際立ってくる。被害者が本当に救われなければならないのは、あくまで具体的
一個人としてであつて、被害者側としてではない。にもかかわらず、一個人の

被害者性は、被害者側として集団化されると同時に、被害者には似つかわしく
ない力を帯びてしまう8。 被害者側として加害者 (側)に勝利することは、被害
者が救われることとは別のことであるか、少なくとも同一のことではない。

8 とはぃぇ、ここに至れば本論の記述もまた、十分に暴力的なものであると言わざる
をえない。というのも、「被害者」や「加害者」といった概念の使用は、そのたびごと
に生起する個々の被害者や加害者、そして複雑に織りなされる被害 ―加害関係を一般
化可能なものと前提する立場に立っているからである。最も倫理的であろうとすれば、
具体的な一つの事件の個別的事情や、その事件における個々の被害者や加害者の個別
性のレベルでの記述に徹し、複数の事件を安易に総合しないという態度を堅持するこ
とが要請されるであろう。ここに倫理における文学と哲学の関係についての考察すべ
き点がある。
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5。 被害者の権利

この点をさらに鮮明にするために、今までの考察をいったん逆向きにしてみ
よう。つまり、ここまではキュルパビリテのコー ドがまったく作動しないよう
な過ちの行為者を加害者とした被害 ―加害関係をして、問題の究極としてきた
のだったが、逆に、加害者が罪責意識を持っていて、なんとしても被害者に謝
罪の言葉を申し述べたいと願つている一方で、被害者が謝罪の言葉を受け取る
ことを拒否する場合について考察するのである。さらに、このときの拒否には
二通りある。一つは、被害者が忌まわしい事件を忘れたい、あるいは加害者と
接触を持ちたくないことによる拒否であり、もう一つは加害者を赦 したくない
ことによる拒否である。
まずは前者について考えよう。この場合、被害者は加害者に対して直接に赦
しを請う言葉を求めているわけではない。だがこのことは、被害者の加害者に
対する無関心を意味しないであろう。加害者が悔恨の念を、かつて自らが手を
下した相手に伝えたいという思いそのものを否定する権利は、(受け入れるかど
うかは別として)被害者さえも有さない。だが、悔恨の念のやり取りそのもの
が両者の直接的な交通の復帰を意味し、被害者はしばしばこのことを苦痛に感
ずる。つまり、被害者が被害者の身分から自らを逃れさせることと、被害者が
加害者を赦すこととは、図式として一致するように見えながらも、実際にはま
つたく別のことであるどころか、しばしば互いを斥け合う関係にあるのだ。被
害者が加害者を赦すことは、あくまでも両者の直接的関係に基づく9。 しかし、
被害者が加害者を赦すとき、赦す者はあくまで被害者として、被害者という身
分を保持したうえで加害者を赦さねばならない。被害者という苦痛の輌を免れ
たい人にとっては、この「被害者性の自己保存」に対する強い抵抗感、拒否反
応、あるいはよりしばしば疲労感や抑うつ感が重荷となつてしまう (裁判とい
う制度の、深刻ながらも顧みられることの少ないアポリアがここにある)。

9年ギ雀「
=異
ξ痛拓膨爆堪舅設`穏篭予 潔諭ミヒ躙七笠倉こ磐照

れるというところから始まる作品であり、この点における赦しの困難を鋭く描き出す
ことに成功している。なお、同監督の『ある子供』(原題 :J剣勧′、2∞5年)は、あ
る若者におけるキュルパビリテヘの目覚めを主題とした作品である。
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これに対して、加害者が赦しを請 うている一方で被害者が赦そうとしない場

合、被害者は (そ う意図しているか否かにもかかわらず)被害者の身分を保持
しつづける道を自ら選択していることになる。ここでは、赦しを請う加害者が

自らの謝罪の意と悔恨の念を届けたいという思いを遂げ、赦す側が思いを受け

容れるという理想的な和解の可能性が閉ざされている。さらに、このシナリオ

の深刻な点として、犯された罪に報いることが刑に服することへと完全に還元

されてしまう点が挙げられるだろう。つまりはこういうことである。加害者が

自らの犯した罪に対して悔恨の念を抱くか否か、被害者に対して赦しを請おう

とするか否か、被害者側が加害者の赦 しを受け容れるか撥ねつけるか、あるい

は加害者の接近そのものを拒むか、これらの点は、法や裁判や刑への服務とい

った事情とはまつたく無関係である。また、法が法として機能することは、明

らかに罪を犯した者に対して、その事実に相応した罰を与えることと相即する。

したがつて、罪を犯したという事実に対する「償い」は、司法の判断によつて

与えられた刑に服することをもつて足りる。この論理は完全に正しいと言わざ

るをえない。
だが、問題はこの完全に正しいということから生じているのではないだろう

か。つまり、真 ―偽、あるいは正 ―誤の軸と、善―悪の軸との間に見られるず

れがここにあるのだ。あるいは、ジャック・デリダの用語に倣つて、合法性と

正義の間のずれと言 うこともできる10。 犯された罪に加害者や被害者がどう対

処するか、あるいはしないか、この問題を扱う言葉は司法判断、つまり法律と

判例のみに尽きるものではなく、例えば加害者や被害者の手になる手記や、彼

らに取材したルポ、またこうした主題系を扱った文学や映像作品 (その多くは

創作である)が数多く見られるのは、この′点に鑑みれば当然のことである‖。
そして、この両者、判例と作品とは、けつして止揚されることはない。一方は

罪の概念や被害者 (性)/加害者 (性)の普遍化へと飽かず邁進し、他方は個
別事例の特異性の段階を維持する。また、一方が、けつして取り消すことので

きない加害 ―被害の個別的・具体的な事実性を、法の裁きの名の下に捨象しよ

うと努めるのに対して、他方は取消不可能な事実性が絶えず曝されている風化

Ю ジャック・デリダ『法の力』ll 久重忠夫『罪悪感の現象学』
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と忘却に抵抗しようとしつづける。
だが、こうした抵抗もまた、力なくしてはなしえない営みである。どうしよ

うもなく無力な者は、ただ蹂躙され朽ち果てるのみなのであろう力Ъ

6. ほとんど被害者ではないかのように

この点で、自らを被害者であると自己呈示し救済を求める者は、そのように

するだけの力を有しているのでもあるとは言えないだろうか。この「力を有し

ている」ということ自体は悪いことでも善いことでもない。ただそれが事実だ

ということである。被害者があらゆる点で救済の対象にあることは論ずるまで

もないとして、少なくともこの自明性は、すでにそれと認められている被害者
にとつては救いである。しかし、実は誰よりも被害者の名に値するはずの者が、

他人から被害者として認められることも、自らを被害者として自己呈示するこ

とすらもできずにいる可能性は大いにあることに、今や思いを致すときではあ

るまい力ヽ この場合、第二者が、何らかの意図によつているか否かに関わらず、

被害者としての扱いがなされるに相応な者を被害者として提示するよう代弁の

役割を担うこともありうるだろうが、その場合であつても、代弁を受ける当の

者は、自分が被害者と呼ばれるに足るものとして自らを維持しなければならな
い立場に置かれることになり、これもまた一定の力を要するのである。このよ

うに、救済されるために被害者性を自ら担 う力を有することすらもできない

一―あるいはより適切に、被害者性を自らにまとう術を知らない一―者に、救

済のときは訪れないのであろうか。この問いの回答には諾も否も用意できよう。
諾、けだし救済はそれを願う者にこそなされるべきである。否、けだしそうし

た者 (自 らの被害者性すら知らない者)こそが最も救済されるに値する最も弱
い者である。だが、これらアンビヴァレントな二回答は、相互補完的に被害者
の外延を拡張する装置と成り果ててしまう。というのも、被害者の名に相応し
いにもかかわらず、その名から最も無縁であることを強いられているのは、ほ

とんど被害者ではないかのようである者だからである。ここでの「ほとんど被
害者でないかのように」は、「ほとんど加害者であるかのように」と言い換える
ことはできない。カロ害者であるかのようだと見なされる人物には、必ず被害者
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的な面が付きまとうからであり、この点、すなわち「純然たる加害者」の不可

能性は、例えば戦犯の擁護者たちが常に誇張的に利用するレトリックである。
「ほとんど被害者でないかのよう」な人物は、「ほとんど加害者でもないかのよ

う」でもあるのだ。被害 ―加害関係のコードは、それ全体が相互性の秩序を構

成しているが、この秩序そのものは自らの外部をもつているという点を、顕わ

にしつつ隠蔽する。つまり、加害 ―被害関係のコー ドを帯びる人々は、現段階
でそのいずれにも属していない人々を、絶えず自らの陣営へと引き込もうとし

たり、対立陣営の勢力拡大を阻止 しようとしたりする。ここにおいて、相互性
の秩序は膨張性向を有している。
しかし反面、相互性の秩序が一枚岩的であることを暴露しかねない 〈外部)

としての第二者については、加害者も、そしてそれにも増して被害者が、無視
しようとする傾向を持つのである。こうした第二者は、被害者であると自らを

提示する力を、そして言葉を持たない。このような第二者が被害者の名を獲得

するに至るには、言葉を持つ者による代弁が不可欠であるが、この代弁は壊れ

やすい性格をもつ。代弁は、力を得れば直接性を帯びた強者の言葉となって第
二者から遊離 していく。他方、代弁が鳴りを潜めてしまうと、それは代弁の効

力すら失つて無言へと逆戻りする。したがつて、代弁が代弁でありつづけるこ

とは、非 ―力な言葉が無力にならぬままに非 ―力でありつづけることの困難を

常に伴つている。

7. 非 ―力な言葉

つまり、ここでは言葉のある特異な「使用法」の擁護が試みられているのだ。
ときに、言葉で言い表せない事物は存在者であることを否定されることがある。
たとえば、程度が甚だしかつたり、他に類例がないために適切な言葉を適用す

ることができなかつたりするときがこれに当たる。こうした場合、あるいは「言

葉にならないほどの感動 (怒 り、悲しみ、等々)」 という否定的なしかたで、当
の気持ちを表現できているとして言語表現の次元へと回収するか、あるいはそ
のような (言葉で言い表したくでもできないような)事物があると当人が思い
込んでいるその思いが迷妄に過ぎないとするか、いずれかの方策によつて当該
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の問題は解消する。しかし、少なくとも本論が問題にする被害―加害関係にお
いては、被害者としての表現の位置を未だ占めるに至らない被害者、いわば「見
えない被害者」の存在を認めるよう、常に努めなければならないのではないだ
ろう力、 いやむしろ、被害者として認められた被害者以上に、未だ被害者とし
て他人から認められていない者、被害者の身分を自ら負うことができずにいる
者こそが、被害者カテゴリーを自ずとはみ出す超 ―被害者なのではないだろう
か。結論を率直に述べるならば、それは非 ―力な人々のことである。「非 ―力」
とは、力が劣つているという意味での非力や、力のゼロである無力とは異なり、
力の原理そのものにコミットする能力や権能への無関心 (indittrence)で ある。
自らを被害者として提示することができる人々は非 ‐力な人々であるとは言え
ない。したがって、たとえ法や政治が救済の手立てを尽くしたところで、それ
は非‐力な人々にはけつして届かない。
アドルノは「アウシュヴィッツの後で詩を書くことは野蛮である」と書き、

その後、あらゆる文化現象がもつ潜在的イデオロギー性を鋭く批判したのだっ
た:2。 この批判は、すべての哲学、文学、芸術の行なうあらゆる表現行為が力
の応酬の秩序へと容易に回収し尽くされてしまうという現実の端的な指摘であ
る。だが、力とは別の言葉を生み出すことができるかもしれないと信じること
すら、もはや許されないものであろうか。

(みかわ たかゆき/東京大学)

曖 テオドール。W・ アドルノ『否定弁証法』(本田、徳永、渡辺、三島、須田、
作品社、1996年)440頁以降。

宮武訳、
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